打开，看见钢笔写下的两行文字。纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。陈诗突然泪目，她读过《少年中国说》，明白这两行字的寓意，也明白南舟对她的期望。只是有一点她不明白，南舟是诗人，为她写一首诗是信手拈来的事，为什么不为她写呢。这个问题的答案，陈诗在一个夜深人静的晚上，找到了。南舟没有注册微博账号，但粉丝为她建了一个超话，超话名字叫南周。超话包括经典语录和文学解析等版块，陈诗读了几个帖子，文字太深奥，读不太懂。于是她点开最新帖子，发现一个名为“南周永远不分开”的博主五分钟前发布的一条微博：「大家还记得今天是什么日子吗？」帖子下面已经有几十条评论了。1l：「当然记得，周老师生日快乐。」2l：「没忘，根本忘不了，太痛了，呜呜呜，周老师，想你了。」回复2l：「我们这些局外人都释怀不了，我都不敢想南老师得有多难过。」16l：「又到了周老师生日了，每一年这天都会回来看看。」31l：「第一次了解les这个群体就是因为她们，南老师真的好浪漫，也是真的好爱周老师，见过的最好的爱情就是她们了，当初南老师直接把周老师写进诗里，高调官宣，一晃十多年过去了。」回复31l：「我还记得当年杂志采访，南老师说的一句话，简直了，偶像剧都不敢这么写。」底下没有人回复了。陈诗躺在床上，捧着手机也不开灯，眼睛又酸又疼，直想流眼泪。她面无表情，麻木地眨眼，键盘敲出几个字，回复了那条评论。「哪句话？」刷新，再刷新。很快有人回复了。「我这辈子，只为晚之一个人写诗。」陈诗盯着那行字，攥着手机的手渐渐发力，咬紧牙根，咬不碎心里的嫉妒，嫉妒到呼吸紊乱，她恨不得钻进时空里，阻止那年的南舟和周晚之相爱。

把头蒙进被子里很久，陈诗并没有平复好心情，反而越来越烦躁，于是接下来做出的事，完全是冲动之下的行为了。她翻身下床，拖鞋都没穿，来到南舟房间门口，门也不敲，直接推门进去了。陈诗迎面撞上一片黑，屋里逼出来的烟酒味呛得她直想往外退，她受不了这种味道，边咳嗽边伸出胳膊抡了好几下空气，不过也是徒劳，这味道一时半刻散不去。陈诗还是走进去了，她把自己困在密密麻麻的网里，粗绳系成死结，把她捆住，她不仅不挣扎，反而露出阳光的笑容，灵魂看着自己的身体被丢进深海。眉都没皱一下，因为那里有一个南舟。南舟没推陈诗出去，而是给了她一罐酒，最普通的罐装啤酒，喝一两罐也不会醉的那种。“会喝酒吗？”烟头被摁灭在烟灰缸里的声音明明可以忽视到没有，却让陈诗抓耳挠腮，咯吱咯吱，一点再一点被放大，像刀尖反复晃在眉心，不给个痛快。“应该会吧。”陈诗讲话声音被心情影响得有点烦了，意识到这样讲话有点不妥，她接过啤酒，补充一句：“我也不知道。”说完，她叹出去一口气。心情特别烦躁的时候，还是不要多说话，本想找补一下，谁成想一句更比一句烦。她也不在乎干净埋汰了，直接席地而坐，头一偏，就能靠在坐在椅子的南舟的腿上，她没这样做，而是手指扣进易拉罐拉扣里，把酒打开了，咕咚咕咚喝了起来，连喝几口，半罐下去了。南舟低头看着陈诗，屋里太黑了，看不太清，于是她拿起桌上的塑料打火机，轻轻按下去，小火苗腾一下升上来了，摇摇晃晃地颤动腰杆，多余得像世俗偏见一样，横在她们中间。陈诗舔去嘴角酒液，透过小小火苗望向南舟深不可测的眼，“别抽烟了，行吗？”南舟手松了，小火苗缩了身子，回到它该回的地方，南舟却再次摁下去，小火苗又出现了，这一次，火苗像是听见了谁的心声，烧得格外旺盛，照亮四处逃散的烟雾和她们眼中的对方。南舟将火机一点点靠近陈诗，烤得陈诗脸微微有点红了，她才说：“我没有想要抽烟，我是想看你。”话音落，四周彻底黑透了。晃在眉心的刀尖狠狠刺了进去，痛快了，明了了，一切真相大白了。陈诗猛地睁大眼，不想去做黑夜里的瞎子，想做一盏明灯，陪伴南舟走完生命里的长路。陈诗相信第六感没有错，一口气把剩下半罐酒喝完，借着酒劲，问了南舟一个问题：“有生之年，你可以为我写一首诗吗？”没叫姑姑，所以不是侄女问姑姑，而是陈诗问南舟。陈诗摸黑抓住椅子低矮的把手，没敢再越界去抓南舟衣袖，直到冷冰冰的把手被握到温热，希望被越浪费越多的时间浇灭，她小丑一样笑出声，又开了罐酒，喝了一大口，然后头一偏，不管不顾地靠在南舟腿上，靠得很轻，虔诚得堪比靠着一个神。能这样待在喜欢的人身边，喝着她买的啤酒，偷偷把呼吸和她调到同频，一起吸气，一起呼气，未尝不是一件幸事。